妈妈，我爱您 有人问我，到底啥是爱？那会儿总认定爱是教科书里那些工整的定义，像“含辛茹苦”、“无私奉献”这种大词，听着挺高大上，可是写起来总认定空荡荡的，仿佛要把整个宇宙都装进那四个字里。直到最近我才明白，妈妈的爱，实际上没那么复杂，它更像是一股无声的潮水，悄无声息地淹没了我的回忆，却每天都在我的生命里掀起惊涛骇浪。 记得小时候，我紧紧攥着奶瓶，目光却像被啥庞大的黑洞吸住了一样，死死盯着妈妈。
那时候，她的背挺得笔直，就像一棵一辈子长不高的老树，把我和她俩圈在小小的饭厅里。我一直把牛奶洒在桌上，滚烫的热汤溅到了裤腿上，我吓坏了，哭得像个八岁的孩童。妈妈没有讲话，只是默默地把那杯温热的牛奶换到另一侧，然后拿起纸巾，一点点把污渍抹开。
那一刻，我不懂她为啥要这样做，我只认定她好累，好伟大，她是不是对我有啥要求？后来我才发现，她只是怕我哭得鼻涕眼泪都流出来，心疼那些爸妈没法照顾我的瞬间。 有时候我会想，要是妈妈是个一般/平平人，是不是也会像我这样无理取闹？她会不会也厌恶我粘着她不放？可是每当夜深人静，看着她在灯下缝补衣服，要么看着我在日记本上歪歪扭扭地写下“妈妈我爱你”的时候，我突然就慌了。妈妈怕的不是我念叨她，而是怕我忘了她。她怕我在某个黄昏，出于累了而想要逃避，便拼命地爬上来，用温热的怀抱和一句“乖，妈在这”，把我的焦虑和恐惧统统压下去。她怕我的世界里没有她的影子，怕我长大了，就不再需求她了。 我记得有一次，我出于一点小误会，在房间里生闷气，不愿意出门。妈妈没有唠叨，只是默默地把我的书包扛在肩上，推着我的轮椅，一步一步挪向校门口。夕阳把她的影子拉得好长好长，远远地呼喊着我的名字。我有种错觉，当作她这辈子都要这样耗着，直到有一天，我才明白，她一直在我身后，用那双粗糙却温暖的手，为我挡住了所有的风雨。她说：“我在呢，别怕，我在。”这句话，哪怕是在目前听，依然能让我认定浑身一暖。 自然，妈妈的爱里也有让人哭笑不得的小毛病。她总喜爱把我当成小宝贝，大到让我不知道该干啥，小到让我认定她不够大度，连衣服都换不好就穿我的旧衣服，认定我脏。有一次，我去她房间拿我的作业本，她却嫌我的笔没拿稳，狠狠瞪了我一眼，把笔扔在地上，转身就走。
那一刻，我委屈极了。
后来我才发现，她只是认定我不懂事，才没学会如何去爱一个晚辈。她为我操劳一辈子，到头来还是被我气跑了，我却还在那句“妈妈你真好”里，偷偷触动得鼻子一酸。 目前的我，已经能独立照顾自己了，不再需求她时刻把我扛在肩上。
有时候，我会认定自己的成长，实际上是在一点点逐步疏远她。但我依然做不到放下，出于我心里有一个位置，一直安放着妈妈的身影。当我不快乐时，我会想她年轻时的样子；当她老了，头发白了、背驼了，我会怕她走不动，怕她记不住我。
这种怕，比甜蜜还要让人心疼。 有时候我会在心里默默地说：“妈，我长大了，我能自己进食了。”她一直笑着摸摸我的头，说：“慢点吃，别噎着，我来了。”那一刻，我心里那块一直悬着的大石头，突然就落地了。
原来，爱压根儿不是轰轰烈烈的誓言，而是甭管我飞多高，甭管我走多远，她都会一直在那里，在身后，为我遮挡风雨，为我撑伞，等我归来。 如今，我或许不再像小时候那样黏着她了，但我依然愿意把最好的东西留给她。我知道，她需求的不是贵得吓人的礼物，也不是华丽的鲜花，而是我能陪她坐待会儿，听她讲讲目前的我学会了啥，讲讲外面的世界变得多么精彩。 妈妈，我爱您的不是您的样子，而是您给我的人生路上，那份从未转变的温柔与坚定。您教会了我啥是坚持，啥是责任，啥是爱。谢谢您，用您的方式，把这个世界照进了我的心里。 在这个喧嚣的世界里，我挺庆幸，我有一个平凡却伟大的妈妈。她的爱，像那盏一辈子不熄的灯，照亮了我前行的路，也温暖了我的余生。我会好好生活，好好孝顺，不辜负这漫长的人生，也绝不辜负您这一辈子的深情厚爱与默默花。 最终，我想说，妈妈，您辛苦了。您用行动告诉我，爱无需解释，懂就好；爱无需理由，懂就好。
只要您还在，我就一辈子有勇气去爱，去奔跑，去拥抱这个世界。