无犯罪证明书面申请 我叫张明，今年三十五岁，住在这个城市的老小区，离我家就一条马路，平时也就逢年过节要么家族长辈有事我才跑远点走。
说实话，干这行没几年，刚进单位就摸透了门道，最烦那些规整划
一、死板无趣的申请书，总认定没味道。但这次要说写这份，还是得写，毕竟社会这玩意儿有时候挺不讲理的，光靠嘴说要么网上填个框子，哪位也不敢保证百分百准，特别是涉及到咱们这种基层岗位的，万一哪天出点岔子，到时候还得亲自来干，我有这个底气。 我这个人，性格直爽，没啥弯弯绕绕，工作起来也是豁出去那种。
那会儿在老家根本不用交这个，乡里乡亲的，拿个户口本要么身份证都能看出来哪位是哪位，说句大实话，村里没人敢查你个没事儿，也就那些出了名的“老黑户”要么干脆被警察“藏起来”的才要问，那才是真正让人头疼的事。目前城里不一样了，别看嘴上不认，但还得给张罗交个账。 写的时候，我尽量把那些虚头巴脑的词儿都扔了。
不用整那些“起初其次最终”的套路，也不用套话连篇，人家要的就是个真。我把自己家里的情况好办说说，我家就两口老两口，住老房子，离我单位也就前后几十米，平时下班回去比上班还早，连个红绿灯都看不着，下班心里清楚着呢。至于我平时咋混的，我也尽量别光吹，就说我平时爱去县里图书馆看老黄历，爱听二胡，这些没啥门道，就是图个乐呵。同事里哪位家里出了事，我那是没少挂念，但说实话，我也没真哪个，那是真吃瓜的劲儿。 说到重点，那最耗精力也最让人头疼的就是这条：无犯罪记录证明。
这玩意儿，实际上就是个“底细”。
你想想，要是真有人在这黑幕里头，那咱们哪位敢信？故此，我这次写申请书，就老老实实按程序走。我特意去派出所转了转，问了老民警，人家都说这事儿，目前正规流程跑，材料备齐了，直接就能出。我自己琢磨，就写这份，既是为了单位，也是为了咱们老百姓心里那口稳当气。 至于具体的数据，我这人爱算账，不玩虚的。我平时上下班坐公交，就五块钱，但到终点站还得走两步，有时候路又窄，走起来慢，有时候还得等个三十秒，这算是个常态。我参加单位张罗的培训，就几十块钱，但注册课时费那是务必的，不然白跑。我就连都保留着去其他公司面试的简历，人家只要一句实话，我立马就能把过往的作风、工作表现、遵纪守法情况都摆上去，那是真硬气。
不过，我也得说实话，有时候为了省事，我就想着能不能网上转，但转过程忒繁琐，身份证要验，照片要拍，还要打材料，折腾半天还没结局，还不如直接去派出所跑一趟，别看跑腿费挺高，但拿到手证明上那个“确”字，管用。 写的时候，我特意给这段话加了点“土味”，反正就是显得真些。
比如提到单位的时候，我就说“单位是个老单位了”，但具体有多大，我就瞎编个“差不多”；提到关系网的时候，我就说“平时听长辈说”，绝不具体指名道姓。
这些看似不具体的地方，恰恰是为了让文章不那么像那种标准的公文。
毕竟，真正的鲜活感，往往就藏在那些不够完美的细节里。 最终，我写的时候，脑海里还在想那个老邻居，他就是个一般/平平的退休工人，平时不爱讲话，也没啥大事，但保住了孩子，也保住了那份安稳。
我想，这份证明，就是给这份安稳再添点光。 总的来说，写这个，我认定就图个痛快。
不用那些虚头巴脑的修饰，把心里的底数给实实在在摆出来。别看过程有点磨叽，但结局一旦出来，那感觉绝对是踏实的。大家看我的，看我是不是说得好好的，后面咋还如此严谨，哈哈，反正我就是如此想的，也就/拉倒。