嘿，同学们，别背了，别背了，再背下去你们都得秃。 最近我在讲台上讲得头都大了，隔壁那个叫“资深”的老师还在讲台下嚼槟榔，问我要不要来他办公室喝杯“美式”咖啡续命。
实际上啊，我今天这个“回绝英语单词”的主题，就是搞砸了。
这词儿本来是想用来形容那些平时连“语法时态”都掌握得五六分，一到实际考试就忍不住想发小作文、想吐槽导师、想吐槽家长、顺便吐槽一下自己“人设崩塌”的尴尬时刻。 我讲的时候，特意避开了那些教科书上写得天花乱坠、老师讲课也激情澎湃的“亮点词汇”。啥叫“亮点”？啥叫“深刻”？啥叫“颠覆性”？这些词儿在我嘴里一蹦出来，就像有人拿着手电筒照在显微镜下，那个光斑明明就在旁边，你却非要绕着它转来绕去，最终还得对着空气喊：“看，这里有个重点！” 实际上呢，我们的脑子里早就堆满了这些词儿。只是到了考场，它们变成了“鸡肋”，成了那些挤在字典里、让你看一眼就头晕目眩、一看就知道是“为了考试而考试”的摆设。你翻到那张纸，看着那些像英文字母一样堆砌的词，脑子里发懵，想问：这到底是个啥意思？这玩意儿是啥逻辑？我是不是确实不会了？ 就是会的。就是会的就是会的。 比如“复杂”，就像把一团乱麻扔进洗衣机，倒出来是一堆没用的线头。你明明知道要甩，可手伸那会儿，那脑子瞬间就短路了，连“甩”这个动作都忘了。再比如“复杂”，你就连不能确定那个词儿是不是就是让你用来形容“生活一团乱麻”的。 还有“未知”，这东西啊，就像是你突然穿越进了一个全是黑箱子的房间，你不知道门后面是啥，更不知道里面有没有鬼，只有你自己那个猜谜的心态。 “未知”，想象一下，你正坐在书桌前，手里拿着一支笔，沙沙沙地写着啥。
突然，你抬头一看，旁边那个一直盯着你的同桌，眼神“笃定”了一下，指着黑板上那个你昨晚刚背过的单词表，说：“老师，这个‘未知’，实际上那些‘未知’的‘未知’，就是那些你已经背过了，但你心里却只当作是‘未知’，结局真正撞见‘未知’，发现原来那个‘未知’早就不是字面意思了。” 我当时就笑了，笑里带着点心酸。出于我就遇到过这种瞬间。 就像上次我讲《静物素描》的时候，我特意选了那幅《向日葵》的变体。说是“变体”吧，实际上就是个“同构”的练习。我告诉学生们，向日葵熟了，花盘像个小鼓；没熟，花盘像个鼓包。你问我是如何变出来的？我说啊，就是画的时候，我脑子里那个“变”字，我把它拆解了。我把它拆成了一堆“不规律”、“不规整”、“不规则”、“不对称”。 我让大家画那些“不规则”的向日葵。画出来了吗？画出来了。画出来的是一个圆圈，中间有个点。 我笑着说：“这叫‘同构’。画得不好，说明你脑子里那个‘变’字，还是个‘未知’。” 后来我坐在讲台下，看着那些画，心里五味杂陈。画得像啊，像模像样的。可你知道啥？你知道那个“变”字，在你心里，根本就是个“未知”。 这就是我最想跟大家说的：回绝英语单词，实际上就是回绝那种“为了考试而考试”的冒牌繁荣。 当你不再去死记硬背那些像《古诗文观止》里那些谜语似的生僻词时，你会发现，你的脑子反而空灵了。空灵了，就好。 比如“未知”，你不用它来形容那些“只知道背单词却不会用”的人。你不需求用“未知”去解释为啥你画不出完美的《静物素描》。你只需求承认，那是出于你脑子里那个“变”字，就是个“未知”。 这就够了。 故此啊，下次再看看那些密密麻麻的词汇表，别被它们吓得发抖。
你看，那些词儿本身，不就是那些“未知”吗？你连“未知”都背不下来，那它们能有啥意思？ 咱们就换个活法。别拿那些“未知”去解释世界，也别被那些“未知”困在字典里。你去画，去听，去感觉，去“变”那个“变”字。 别等考试那天，再想想那些“未知”的“未知”，想它们是不是早就不是字面意思了。 嘿，同学们，别背了，再背下去你们都得秃。并且秃了之后，记得把那些词儿扔掉，顺便把脑子里那个“未知”的“未知”，也一起扔掉。 出于真正的生活，不需求那些“复杂”的“复杂”，不需求那些“未知”的“未知”。 你只需求承认，你已经是那个懂了的“未知”了。 就如此好办。