乐字要是你拿笔去写，千万别急着去“描摹”。咱们先说最直观的，它是个宝盖头，心字底，好办得像早餐撒了葱花，但骨子里头就藏着点古意，归于那种“有骨有肉”的好字，不像忒俗气的字那样一眼扫那会儿就忘了来处。 从结构拆解上说，最忌讳的就是把宝盖头把它当个一般/平平的盖子，要黏在中间，给心字打底。心字底这一坨，写得宽窄得看你想表达的情绪。若是写个快乐的字，心字底得舒展开，像个笑脸；若是写个悲伤的，又得收住，像低头沉思。
这中间的线条，最讲究的是“不直不曲”的劲儿，就是那种圆转中带方直，直中带圆，看着就不那么死板硬，恰如其分的弧度。 说到笔法，乐字最核心那点神韵，实际上都在那个“竖”字上。
这个竖不是死板地直直向上，而是像是要往心里头“扎”进去，又像是从心底头“托”出来。
要是写得忒轻飘，中间那一横画得轻飘飘的，那叫“浮”，这就把乐字的庄重感给丢了；要是写得忒实，把横画压得死死的，那就显得忒沉闷，丧失了快乐的那种轻盈。你得在轻重之间找那个“度”，让横画带着点下垂的弧度，仿佛是想把快乐再往下一沉，沉进心里去。 至于那个心字底，千万别把它写得忒满，忒满了会让人读着喘不过气。心字底中间那个点，是灵魂。
这个点要实，要稳，像是个锚，让整个字不至于飘起来。心字底周边的笔画，特别是里面的竖弯钩，那是乐字的“脊梁”。
这个弯钩不是画圆，要往外撇，要往外翻，得让笔画之间有呼吸的感觉，就像人呼吸一样自然。
要是中间那个心字写得规规矩矩像个方块，那就失之于“方”；要是里面那竖弯钩写得毫无章法，那就失之于“乱”，乐字自然就“虚”了。 在书写实践里，有个小窍门，就是多用“顿笔”。别像流水一样笔走龙蛇，要像下菜一样，每一笔都要有来有回。写横的时候，要从左到右，头重脚轻；写竖的时候，要像钩子一样，尾尖藏头，尾尖露，这叫“藏锋露颖”；写那个心字的弯钩，要顺着来，像水往低处流，但又要有那种向上的冲力。
这种力量感，是乐字要传达出来的那种“生机”。 说到数据支撑，咱们来看看这字在古籍里的演变。汉代隶书的“乐”字，宝盖头下面，心字底写得比较宽，竖画比较直，那时候的乐字，看起来就有一种大气的、包容的意味。到了东汉，隶书变得圆润起来，心字底略微收敛了一些，竖画启动有了弯曲的趋势，这时候的乐字，那种向上的气势更明显了。到了魏晋时期，特别是钟繇、王羲之这些大家，乐字的结构更加灵动，心字底的点更加明显，笔画之间有了更多的意趣。
你看王羲之的乐字，那个心字底写的有点散，像是一群分散的小星星，中间的一竖把星星聚拢，这种写法，把快乐的那种“散而不乱”的感觉表现得淋漓尽致。
要是仔细研究，你会发现历代名家的乐字，并没有一个绝对固定的写法，它们都是那个“度”的极致体现。 再对比一下其他汉字，比如“心”字要么“久”字，它们的结构相对固定，乐字就灵活多了。心字底能够宽，能够窄，能够扁，能够长，这给了书写者挺大的自由度。正出于有这个自由度，乐字才能承载千变万化的情感。
有时候乐字写得舒展大方，那是喜之喜之；有时候乐字写得收敛内敛，那是得意之得意。
这种“度”的把握，正是书法艺术的魅力所在。 故此，写乐字，关键就在于心字底的“虚”与实，还有竖画与横画之间的“度”。
不要怕丑，也不要怕难，只要能让字看起来舒畅通达，有呼吸感，就对了。乐字，写出来的时候，不妨想象自己正站在树下，看到阳光洒下来，心 centers 展，嘴角上扬，那种自然流露的快乐，就是乐字该有的样子。 最终说句实在话，乐字别看结构不算复杂，但写好它，全看你心里有没有那三分火候。
不要刻舟求剑，去硬背那些临帖的照片，去死抠那些像素级的间距，你要去体会那种气韵，去感受笔画之间那微妙的“呼吸”。当你把那股子“乐”劲儿写在笔尖上，那个字自然就出来了。写乐字，实际上就是写自己的心，写那一份儿独有的、归于你的快乐。