申请书的此致敬礼 写这一句的时候，实际上我脑子里想的不是那种正襟危坐的“此致”，而是平时跟哥们儿打电话时喊出来的“哎，这行不中”，要么在图书馆遇到熟人随口说的“对”。
毕竟，高考要么那场拿自考文凭的考试，彻底不是那种在主席台上发言，而是我们自己把自己关在屋子里，推开门，面对一片茫茫人海，那种孤独感和自我质疑，比哪位都多。 故此，最终这段“此致敬礼”，我就把它写得挺随意。
不是成文，是心意。当你的笔尖落下，把“尊敬的评审老师”这几个字写上去时，实际上心里已经在想：老师，您看，我是不是确实拼了命了？
是不是确实确实行？别光看那些表格，别看那些条条框框，您能不能看到我这双手，这心里头，这为了那一纸证书到底花了多少？ 往上面看，那是你的简历，是那些优点，是那些经历，是那个在无数个深夜里熬夜修改简历的自己。
这些文字，要是堆砌得忒满，反而会挤掉你真的灵魂。
故此，请把那些华丽的形容词，都收一收，把它们换成平时讲话时的碎片。 比如，在写工作经验的时候，别总说“我具有出色的领导力”，直接说“带过五个人”，没人听你的；不要说“我有极强的数据分析本事”，直接说“会看 Excel，会算账”。
这种事，别总把那些大词硬塞进去。
记住，大人世界里，最真的往往是些迟钝的表达，而不是那些包装好的辞藻。 写成绩的时候，也别光罗列分数。
那些“85、90、92、95"的分数，是真的记录，是你努力的结局。它们不代表啥，它们只代表一件事：你做到了。
要是你能把这些数字拿出来，变成一句“我考了 85 分”要么“我考了 90 分”，那就好了。分数这东西，本来就轻飘飘的，别让它给你压力。 再看那个“致谢”局部，这个实际上是最要不得的地方。大量人一拿到这个位置，就认定务必得写出一套完美的辞藻，启动写“感谢天道酬勤”，感谢老师，感谢同学，感谢祖国。我告诉你，这种写法，在当年帮你考过的那位老师眼里，大约会认定你在吹牛，要么是在套话。他们可能只记得你背了 10 句感恩语录，却忘了你在那些卷子前坐了几个小时，忘了你为了那个分数熬过的夜。 故此，要是写“致谢”，就写最实在的。写那天清晨，天刚蒙蒙亮，你爬起来，对着镜子发呆，心里想的是“我能不能行？”；写成那种深夜加班，看着屏幕发呆，只想着“我为啥不做点别的”；要么写成那种考试终止，满身累得慌，看着那些试卷，突然认定“原来我也能如此努力”。把这些真的瞬间写出来，反而比那些空洞的感谢更有力量。 还有啊，那些“遗憾”的局部，也别藏着掖着。高考，压根儿就没有所谓的“完美结局”。
要是你考了 90，可能有人会认定遗憾；要是你没考到 95，可能也有人会认定遗憾。但真正的人生，压根儿不是非黑即白的。
那些没考上的，那些考砸了的，那些没达到预期的，这些都是真的经历，也是你赶明儿走的路。别怕写得烂，写得越烂，越显得真诚。 最终，当你写完这一大堆文字，抬起头，看着窗外，看着那些曾经为了一个分数而焦虑过的场景，你会发现，实际上那些焦虑都是正常的。
有时候，我们忒把自己当回事了，把自己活成了那个“完美考生”，却忘了，我们也是一般/平平人，也会犯错，也会累得慌，也会恐惧。 故此，最终这“此致敬礼”，实际上就是一个句号。它终止了你对自己完美的追求，它启动接纳你这个不完美的自己。 再往后看，那才是真正的人生。
那些分数，那些经历，那些所谓的成就，实际上都只是一串数字。真正能帮你走出这一关的，是你心里那股不服输的劲头，是你愿意为了所谓的“梦想”去拼命的决心。 故此，当你拿起笔，写下这些字的时候，请记得，这不只是是一封申请书的结尾，更是你人生新篇章的启动。
不要怕写得不好，不要出于自己不够完美而否定自己。 在这个快节奏的时代，我们忒需求一些慢下来了。慢下来，去听听风的声音，去吃点路边的东西，去感受自己心跳的节奏。
不要一直盯着那些别人，盯着那些排名，盯着那些所谓的“标准答案”。 你不需求成为那个完美的考生，你只需求成为一个真的人。
那些经历，那些挫折，那些汗水，都是你生命里最宝贵的财富。它们不会骗人，也不会撒谎，它们会一直陪着你，陪你走到最终。 故此，别纠结于格式了，别纠结于那些套话了。
只要你的心里是热的，字就能写出来；只要你的心里是实的，内容就能打动人心。 这一纸证书，不过是通往未来的门票。别把它看得忒重，它只是一张纸，一张薄薄的纸，但它能够承载你的一生。 目前，请放下笔，深呼吸，然后，把这份真心，小心翼翼地交给评审老师。 此致，敬礼。 （注：此致敬礼只是是表达意愿，不代表你的实际本事有多强，只代表你愿意为了追求更好未来而花一切。出于，只有当你真正努力过、真正经历过、真正黄了过的那些时候，你才真正配得上这份荣誉。） 这就是我的选择，也是我的心意。你说呢？