凯画，就是那个被无数人拿放大镜看、抠细节的笔画，它不像我们平时写字那样顺滑连贯，倒像是在拆快递，一层层剥开，才露出里面那个老老实实躺着的“克”。你要是把凯画当别的字来写，大约率会写出个“凯”来，但真正写好凯画，得先学会先别急着动笔，得先给眼留点活路。 大量人一看到凯，第一反应就是看那个“挥”字。出于凯字的上面是个“豕”，下面是个“子”。你去查字典里找“豕”字，那是猪；那“子”呢？那是小孩。
故此凯画，本质上就是猪小孩打架，要么说是猪小孩在打滚。
这种画面感一旦有了，就自然有了笔锋。你写的时候，脑子里要是能浮现出个猪宝宝在地上打滚，那种圆润、那种稚气，笔尖一碰上纸，就有劲儿了。 可是，千万别光顾着描猪，忘了下面那个“子”。大量人把下面的“子”写成了“了”，要么写得忒扁了，像极了个“底”。别，这绝对是大忌。
你想想，猪小孩在地上打滚，屁股底下是不是得有个“子”在抓？抓得紧，抓得牢，不然这打滚就散了。
故此，下面的“子”字，务必听个响，得扎实。它的最终一笔，就是那个“捺”，这捺不是那种飘忽不定的尖，是那种“平头大捺”，像个大碗，稳稳当当地把屁股托住。
要是这捺写歪了，整句话的底座都晃了三晃，后面跟的“凯”字，怕是都跟着倒了。 说到这“捺”字，那会儿我总想着要把它写成个“剑”，想让它锋利得像把刀。结局呢？写出来有个“氵”，那是三点水，不是剑。剑务必写竖，并且得直，不能飘。凯画的第三个字，实际上就是个“剑”的变形，只是它不再那么凶猛，它变得圆润、变得温柔，变得像个“人”字。它不是去根了，它是去“气”头了。你写的时候，手腕要稳，就像个老猫一样，左顾右盼，又稳又稳的。
这捺写紧了，字就稳；这捺写松了，字就飘。
故此，你得收住，得把劲儿收在那儿，别让它滑下去。 这就跟做数学题似的，你得算准了再下笔。
比如写“十”字的时候，横要写得长，竖要写得短，并且竖得直，直得像个标杆。你要是竖写长了，横就压不住，那“十”字就歪了；竖写短了，横就伸不直，那“十”字就扁了。
这道理跟凯画也是一样的。
比如写“人”字，横要伸得长，竖要伸得直。横长竖短，人字就端正了；横短竖长，人字就歪了。
故此你写凯画之前，先把“十”、“人”这些基础笔画在草稿纸上拉好，把那些“长”和“短”都摸透了，然后再去写凯画，心里就有底了。 实际上，凯画写得特别好办犯懒，特别喜爱偷懒。出于它是个扁字，看起来像个小滑板车。你写的时候，头好办往左倒，脚好办往右倒。
这时候你得有个“刹车片”。
这个刹车就是那个“子”字下面的“捺”。
你想象一下，要是这捺没写好，整句话就像一辆不系保险带开上路，随时可能侧翻。
故此，这捺字，你得给它配个“锚”。你得把这个“锚”定好，再往下写后面的“凯”字。 写后面的“凯”字，也得小心。凯字上半局部是个“豕”，下半局部是“子”。竖心旁“忄”是紧挨着“豕”的，它要是写得宽了，后面的“子”就挤不进去；写窄了，后面的“子”就悬空了。
故此，竖心旁得像个母亲，紧紧抱着孩子，不能松绑。下面的“子”字，得像个托举者，托住上面的“豕”，不让它掉下来。
这时候，你才能放心地往下写，去写那长长的、带着弧度的“横”。
这横字，是凯字的灵魂，它把上半局部和下半局部连起来，变成了一个整体。横写要平，不能飘，像个小马车的车厢，稳当得让人想坐。 有时候，你会认定凯画挺难，实际上没那么难。难在刚启动写的时候，常常写歪，写松，写得忒随意。但你只要记住这几个原则，你就不会懵了。
记住，凯画不是那个锋利的“剑”，也不是那个方方正正的“十”，它是那个圆滚滚的“子”，是那个带着弧度的“横”。它是猪小孩在打滚，是母亲抱着孩子，是托举者托举着上面的猪。 再举个例子，比如你写一个“人”字。大量人写的时候，把横写得忒短，竖写得忒长，结局人字就歪了。
这时候你得回头看看，是不是横没伸够？
是不是竖没站直？要是是，那就把横拉长，把竖拉直，再写下去。你会发现，这改起来实际上挺有意思的，就像在改画构图一样。你才发现，原来刚刚那个歪歪扭扭的人字，只要略微调整一下，就能变成一个标准、工整、好看的人字。
这种调整的感觉，特别像做凯画一样，手一抖，一抖就得重来，但重来一次，就对了。 还有，凯画里的“子”字，千万别写得忒扁。有些同学写的时候，下面的“子”字写得忒扁了，像个“底”，把上面的“豕”给压住了，整个字就扁得像张桌子。
这时候你得想想，要是把这“子”字写正一点，把它的左边竖拉高一点，那它就不是个“底”，而是个“子”了，是个抓得住东西的家伙。
这时候，你才能放心地写后面的“凯”字，出于你的“子”字已经立稳了。 写凯画，实际上就是一场关于“稳”与“准”的较量。你越是想把它写得漂亮、写得像美术字，越好办出错。你要学会忍辱负重，要学会把那些“长”和“短”的矛盾意识，先放在脑子里，再放到手心里。当你把“十”拉直，把“人”撑圆，把“子”托住，把“横”拉平，当你把这些动作都串起来，整个字就活了，那个字就顺了。 故此写凯画，别急。别急着写下一笔就想着字形对不对。先盯着那个“子”，看看它是抓得牢不牢；再看那个“横”，看看它是平不平；最终再看那个“竖”，看看它是直不直。当你这三样东西都到位了，凯画自然就顺了。你会发现，那些原本让你头疼的、让你想拉倒的笔画，在理顺了它们的关系后，瞬间变成了一朵挺美的花。 最终，我想说的是，凯画不一定要写得像书法，但一定要写得“顺”。顺的那个顺，就是让你写得顺手，写得不费力气，写得心里有底气。你自然能够追求完美，自然能够追求那个“完美”的“凯”，但这个“凯”是建立在那些基础笔画扎实的“子”和“十”之上的。
没有那些扎实的“十”和“子”，你的“凯”就只是一个空壳子，一个没有灵魂的壳。有了这些坚实的底座，再加上那根带着弧度的“横”和那根紧承的“竖心”，那个“凯”字，自然就变成了一个活生生、有血有肉、能让人看一眼就愿意去写的字了。 好了，写到这里，你是不是对凯画有了更深的认识？
是不是认定那会儿写的凯画，有时候忒“飘”了，忒“散”了，而目前的这种“抓得住”的感觉，是不是让你心里略微踏实了一些？希望你在下一次写凯画的时候，能记住这些“长”与“短”、“直”与“横”的奥秘，让那个“子”字死死地抓在中间，让那个“横”字稳稳地托着上面，让你的“竖心旁”紧紧抱住孩子，让你的整句话，变成一幅完美的凯画。