笔，这玩意儿忒有意思了，它就挺像那个信天翁，飞得高、飞得快、还特别爱往天上去寻风。大量人一到提笔写字，脑子里跟那跳动的兔子似的，恨不得把每一个笔画都扒拉一遍，生怕漏了一根毛。但实际上，那些看似复杂的“才”字，大量时候根本没那么难琢磨。就像个老油条，只要背对了那两三句口诀，剩下的就是肌肉记忆，飞起来自然就顺溜。 先说如何读，这就好比先抖抖鸡翅膀。大量人学“才”字，老毛病是读“才”要么“才生”。
实际上这个字，读的是“cái"。开头那个“扌”提手旁，是个动作，提、出、手。后面的“才”是个名词，指代那个东西。合起来，就是“提手把个才”。别整那些虚头巴脑的，直接给那个小“才”加个动作，哪位都会。 如何写呢？这就得看这“才”字是个啥脾气。它是左边有个人（提手旁），右边有个娃（才）。左边的“扌”是个急躁的，右边的“才”是个稳重的。你要写快，就得抓住那个“提”字。提手旁不是乱晃，是得有个起笔，接着向右下斜。后面那个“才”字，好办粗暴，先写一横，再一竖，竖得长一点，像根树枝。横是平铺直叙的，竖是垂直向上的。
这两个动作，一个向右下倾，一个垂直上去，最终来个倒钩，收尾得干脆利落。
这就好比先让那个提手旁“挺起胸膛”，再让“才”字“昂首挺胸”，最终来个“甩尾”动作，一横一竖一倒钩，齐刷刷地飞出去。 实际上啊，写“才”字就跟写人一样，得有个精气神。
你看着那个“才”字，心平气和地想，左边那个手，心里得有点想法；右边那个才，心里得有点活路。提手旁，得有点“出”，得有点“力”。才字，得有点“干”，得有点“正”。你写的时候，心里默念着：“提手，出力，才生”。
这一喊，笔尖自然就不带风了。 这里头还有个事儿，就是要注意那个“倒钩”。大量人写“才”字，在最终那个竖画要么横折钩上，好办带点弧度，要么写得忒夸张。
实际上，这个“钩”，就是“才”字的灵魂所在。它要是没了，这个字就缺了脊梁骨。就像人写完了，得给人个“下巴”，得给人个“下巴”的延伸。写这个倒钩，不是要写得圆溜溜的，而是要那个劲儿，要那个“劲儿”头。
你想想，它是要往左下指，还是往左上指？要看前文，但写得时候，别想那些弯弯绕绕，就直着来，要么微微向里拐一点，收得干净利落，收得利落。
这就是这个字的性格，直来直去，不拖泥带水。 举个例子，咱就拿写“才”字来聊聊。刚启动的时候，你可能会认定这字挺难的，笔画多，结构复杂。但等你练熟了，你会发现，这个字实际上特别耐看。它不像那些花里胡哨的字，有时候写得歪歪扭扭，成了“才”；写得平平淡淡，就成了“”。但真正的高手，写的“才”，那个劲道是散的，那个力度是满的。
你看，那个提手旁，不是随意一撇，是提得有力，出得果断。
然后“才”字，横是实，竖是刚，最终一钩，是收劲。整一坨，就是“才”字。 再说说那个横，这个横，是不是就是那个“才”字的主心骨？它要是飘了，这个字就飘了；它要是塌了，这个字就塌了。
这个横，写得要平，起码要平一点。毕竟它是“才”字的第一声，是它的基调。在书法里，横是平，竖是正，撇是轻，捺是重。但“才”字是个特例，它是横平竖直之后，多那个尖尖的尾巴。
这个尾巴，不能忒尖，也不能忒圆，得有个意思，就得有个“尖儿”，就得有个“劲儿”。 还有啊，大量人写“才”字，最忌讳的就是把那个“扌”写得忒窄，要么把那个“才”写得忒窄。
这两个字，都是宽大的。提手旁，得宽，得有点“气”；“才”字，也得宽，得有点“气势”。你写得忒细，就像给一个人戴了紧箍咒，不够舒展。你写得忒粗，又像给一个人套了麻袋，不够飘逸。对的比例，是不是像那棵松树的枝干？粗得能撑天，细得能扎地，中间那根，就是“才”字，它连接着，它支撑着，它带着那个方向。 说到这儿，有些哥们儿可能会问：“如何知道哪个是笔顺，哪个是主笔？”实际上这个不用忒纠结。笔顺就是顺序，主笔就是那个最核心的笔画。对于“才”字，那个横，肯定是主笔之一；那个竖，肯定是主笔之一；那个倒钩，也是主笔。它们三个，缺一不可。你要是只写横，那像个草；只写竖，那像个棍子；把三个都写好，那就是个“才”。 再细琢磨一下，那个“才”字，实际上是个“才”字。它不是“才”字，它是“才”字。
这就好比你吃“饭”，你得吃个“饭”，不能只吃个“菜”。
这个“才”字，它是个独立的单位，它有自己的逻辑。提手旁，是个动作，它要“出”；“才”字，是个名词，它要“生”。动作和名词，如何结合？得有个连接，得有个过渡。
这个“出”，就是“才”字的起点，这个“生”，就是“才”字的终点。中间那一段，就是横和竖，就是那个“才”字本身。 有时候写“才”字，你会认定它像个画家。你得先拿到笔，然后看看哪块地儿好画。
那个提手旁，得画在左边，右边留个口子，让“才”字喘口气。
那个“才”字，得画在右边，得有个位置。位置对了，那字就成形了。位置不对，那字就得“跑”。 最终再总结一下，写“才”字，实际上就是个“提”字。提手旁，提得高；“才”字，提得稳。整个字，就是一个“提”。你提的时候，心里要有数，手上要有劲。别光看着，别光想，得动手，得动笔。提手旁，先提出去；“才”字，接着竖起来；最终来个倒钩，收尾。就如此好办。 实际上啊，写每一个字，写每一笔，都是在跟那个字对话。跟“才”字对话，跟“才”字讲话。你写得顺不顺，跟“才”字的心情相关。你写得好不好，跟“才”字的脾气相关。你写得对不对，跟“才”字的规矩相关。 总而言之，写“才”字，记不住那几笔，记不住那个位置，记不住那个顺序。你只需求记住，提手旁要“出”，“才”字要“生”，中间横竖要“正”，最终倒钩要“收”。就如此一句口诀，八个字，就把“才”字给记住了。就如此记住了，笔杆子自然就不带风了。 这就够了。