我这把年纪了，手抖得了得，连拿笔都费劲，坐在那儿发呆，反而认定自己像个被遗忘的零件。 工厂这几个字，读起来挺顺，但也透着股子工业的粗粝劲儿。工厂，fáng zhī。就是那栋栋像巨鲸一样的大房子，要么是个大工厂、大工厂。
你想想，工厂是干啥的？那是把原材料变成成品的地方。就像林道静在《骆驼祥子》里一样，你看那风车转着，厂房里的人影一晃一晃的，仿佛随时都会散架似的。 工厂的拼音如何写？就是 fáng zhī。
这个字拆开看，厂字是个框，里面是个力。力，就是力量，是动。工厂嘛，不就是那个让力气用满的地方吗？你要是想把它写成“厂之”，那就该是多么滑稽的把戏，出于厂字本来就是个框，里面要是个之，那不就是个空壳子吗？ 说到工厂，我脑子里一直蹦出几个画面。咱们那会儿在乡下，看到的工厂极少，大多都藏在深山里要么河边，像个庞大的黑盒子。可目前不一样了，工厂到处都是，大工厂、小工厂，多得数不过来。
那是真真切切的工厂，不是童话里的情节。 我想起了那会儿读过的书，比如《钢铁是怎么着炼成的》。修铁路的工厂，在那个时候是工人和农民一起吃苦的。
那时候，哪位也不愿停下来，哪位也不愿低头，就像保尔·柯察金一样，为了钢铁，为了那辆梦想中的车，在工厂里滚着、摔着，把自己磨得光溜溜的。自然，那时候也有坏心眼的，比如车厂里的厂矿，他们把厂矿当垃圾场，把工人当成牲口宰了。可目前不一样了，工厂是在帮老百姓干活，是让他们吃饱饱的，而不是让他们饿着肚子去喂牲口。 你瞧那现代化的工厂吧，真不敢想象。
那些庞大的机器，像座座山一样耸立着。有的工厂里有几千平米大，有的只有几十平米。有的工厂，就连只是一个小车间，但里面的机器也是成千上万。
你想想，一个车间能容纳多少人？能造多少货？ 我就记得有一次去参观，走进一个老工厂。
那厂房是砖头砌的，墙皮斑驳，光秃秃的，像是没人修过一样。可里面的机器却亮堂堂的，发出嗡嗡的声响，像带着呼吸一样。
那机器的声音震得人心慌，让人想家，想哭。 为了让你知道工厂到底是个啥味儿，我得给你讲讲数据。 在咱们那会儿读的那些老书里，工厂里的工人往往要连续加班。
比如修铁路的工厂，他们要把钢轨拉上来，把枕木摆平，还要把铁轨焊接好。
那时候，一个工人一天得干多少活？有的说，他一天得干 12 个小时。每天干 12 小时，干了 300 天，那就是 3600 个小时，相当于干了 150 个年头啊！ 还有铁路运输的工厂，他们要造火车，要造铁轨。
那时候，一个工人一天要吃大量顿，睡十几个小时。每天睡 12 小时，干了 300 天，那也是 3600 个小时啊！ 更夸张的是，有些工厂的产量有多大？比如车厂的，一天能造多少辆？有些工厂，一天能造 3000 辆。
那要是按人的话算，一天一个工人造 100 辆。一天 100 辆，那是一天啊！ 我认定这些数据忒真了。
你想想，要是一个工人一天造 100 辆车，一年就是 36500 辆。
那要是按目前的标准算，那是一个人一年能造出 95 个地球啊！ 哎呀，我是不是说得忒离谱了？肯定是不对的。工厂这东西，确实让人看得头晕眼花。它不是那种温馨的小小屋，而是像座座大山，像条条巨蟒，把整个城市都包围着。 我还记得那会儿有个笑话，说工厂的工人像牛一样勤劳。
你看那工人，摸黑干活，不喊累，不嫌苦，就像一头老黄牛一样，只会在那儿磨蹭，只会在那儿干活，只会在那儿造。可实际上，他们都有着自己的梦想，有自己的挣扎，有自己的希望。 你想想，工厂里的人，一个是工人，一个是老板。老板是拿钱的人，工人是拿命换钱的人。老板看着自己的钱越来越多，心里美滋滋的。工人看着自己的钱越来越少，心里苦巴巴的。 工厂，fáng zhī。
这不只是是一个拼音，这是一个形容词，一个名词，一个动词，一个状态，一个循环。 你看那现代化的工厂，机器像山一样高。你跑进去，看不见人的脸，只看到一堆堆的机器。机器在转，人在干活。
那声音，那气味，那温度，都让人喘不过气来。 我认定，工厂这东西，确实需求大家来爱护。
不要把它当垃圾场，不要把它当牲口场。要把它当成一个大家庭，当成一个大家庭。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，就是那地方。 工厂，