草字头？别管那是啥，先别急着往嘴里塞。 在汉字里，草字头（艹）这事儿，压根儿都不是个好办的“上头”要么“包围圈”。它跟你的饮食相关，跟你的呼吸相关，更跟你是不是确实看到过野草相关。拿笔写字的时候，大量人第一反应就是：好家伙，这就是个“草”字头？对，但它跟个真正的“草”字头可不一样。我们写个“茶”字，上面那横折，那是把叶子包起来的动作；写个“草”字头，那实际上是个“宽大伞”的意象。你要是把手腕伸得直直的，手腕一抖，东西就掉了，那叫写错；你要是手肘一缩，把东西托住，那才叫写对。大量人写字，就是怕手抖，结局硬把“伞”撑破了，写成了一塌糊涂的“草”字头，看着像把枯草，实际上那是个伞盖，是包着东西的壳。 说到笔画的起笔，千万别一上来就那样横着写。草字头的最讲究，是“起”。你拿笔尖，别像推土机一样大力铲，得像用指甲轻轻刮。先写那一竖，要细、要稳，那是地基。
要是根基不稳，后面那横折提一甩，那就是个散沙，风吹那会儿全是的。大量人写草字头，就是一笔带过，要么写歪了。
这就好比盖房子，地基塌了，那楼盖得再高也是危房。
你看那些走在路上的人，头发扎起来，那是给草字头找的庇护所；但要是你把头发扎得忒高，不小心顶到耳朵上了，那就费事了。
故此，写草字头的重点，在于那个“稳”。稳在哪儿？稳在手腕不抖。你感觉自己心里在那跳，那笔划哪儿能稳？稳在你对这个字形的理解上。
要是你心里没底，那笔划如何写都好办飘。 再说说结构。草字头不是一个死板的方块，它是一个活态的容器。它包住的不是死物，是生机勃勃的东西。
故此，在写它的时候，你得把那个感觉带进去。
比如写“麦”字，草字头得写得饱满一些，不能忒尖，忒尖像针，那是个扎手的东西，不是麦穗。麦穗是软软的，是弯的，是透着光的。你要是把草字头写成了锐利的三角形，那麦穗就被割成两半了，那叫“割麦”；你要是写成了圆润的弓背，那才叫“有麦”。
你看田野里的麦子，风一吹，那是软绵绵的；你在纸上写出来，也得软绵绵的，那个圆圈感，是它灵魂所在。大量初学者，要么写得忒尖忒锋利，要么写得忒平忒像个方框，都不中。你得记住，这个头，是个“窝”，是东西落下去的窝。 说到实际应用，光嘴上说说没用。照片里的人，发辫子扎起来，那是草字头；但要是你把辫子扎得忒高，顶着头皮了，那就不自然了。
你看那些穿裙子的女士，发髻高高，那是草字头；但要是把头发编成辫子，扎在中间，那草字头就显得富余了，就连有点滑稽。
这就是结构的难题。结构好不好，得看它是否自然地承载了内容。 还有啊，我们写字习惯里有个大毛病。就是认定“草”就是脏，就是随意写的。
实际上不然。正规的书法里，草字头写得挺讲究的。
你看那些碑帖，那个草字头，每一笔都像是精心雕琢的。起笔要藏锋，收笔要回锋，中间那个折角，那是结构的关节。你要是能把这个关节扭得乱七八糟，那这个字就活不来了。它得像个有生命的东西，有筋骨，有精神。你把它写成那种毫无章法的乱画，那才叫毁了。 说到数据。最近看看某些地方，为了图省事，把草字头写得忒扁了，就连有些地方，把草字头写成了“个”字的头，那是大忌。
你看那些电商图，要么某些宣传海报，为了让字看起来“大”、“显气派”，硬是把草字头写得正方正方，就连加一点装饰。结局呢？你看那个字，别看看着挺高，但一旦你仔细看那个起笔和收笔，就会发现不对劲。它少了应有的灵动和包裹感。就像给鸡蛋裹了层忒硬的纸，别看是蛋，却不叫鸡蛋，那是个“蛋盒”。
你看那些产品图，大量都是这样的。它们为了追求视觉上的“饱满”，牺牲了结构的真。真正的草字头，是轻盈的，是通透的，是透着那种“野性”的。
要是你写得忒实，忒满，它就不再是草字头了，那是个盖子。 还有啊，大量人写草字头，就是忒“执念”。他们总认定那个头务必包得满满当当，务必把所有东西都画进去。结局呢？画进去了，但画得忒满，反而把东西压喘不过气来了。
你看那些忒满的字，就像个收口了，要么是个塞满了塞子，那是个“土”。土，那是生命力的源头；但“满”了，那是“死”的。
你看庄稼，它是地里长出来的，是自然的，不是特意塞进去的。它留有余地，那是生命力。你在纸上写，也得留点余地。草字头，要是写得忒满，那个字就死板了。 故此，总结一下，草字头如何写才对，实际上就三个词：稳、活、真。稳，是手腕不抖；活，是结构有弹性；真，是还原了那个“草”的本意。别把它当成个好办的装饰符号，那是个有生命、有呼吸的器官。它包的是啥？是根，是叶，是芽，是花。你要是写错了，它就不是个草字头了，它就是个“盖”，是个假草字头。 最终说个趣闻。
那会儿有个老书法家，写个“草”字头，他说：“这个头，务必得是那种‘伞’的感觉。”大家一听，都得愣一下。
这如何就如此说？伞，是宽大的，是撑开的。但草字头，为啥非得是“伞”？出于那是“包”啊！包是“紧”啊！伞，是向外张开的；包，是向内收敛的。
这有点矛盾啊，但矛盾就是美，就是字的美。你要是写成个散沙，那是没包的东西；你要是写成个密实的包，那是死气沉沉。
故此，写草字头，就是要在这“开”与“收”之间，找那个平衡点。找对了，那个字就有了魂。找错了，它就只是个没有灵魂的符号。 故此啊，下次你想写个草字头，别只顾着往下写，先想想这头是撑开的，还是收着的？是松散的，还是紧致的？要是不确定，就把笔拿稳，手腕微微一抖，看看东西是不是往下掉了。
要是掉了，那就重新来，不要急着下笔。出于草字头，不是写在纸上的，是写在心里，是写在你对那个“草”字的理解上的。
只有理解了，笔尖一触，那个头自然就出来了，软乎乎，稳当当，像个真正的草字头，又像个真正的伞。