说起如何写书法，咱们得先搬个凳子，别坐着看教材，得趴着看，要么站着看，看那个字如何跑。 书法这东西，压根儿就不是啥冷冰冰的技术活。它是个活蹦乱跳的玩意儿，就像咱们讲话，得看那人的语气，看那人的脸，看那人的神儿。
要是光盯着笔杆子转，那叫没趣；得把笔杆子当个镜子，照着自己那慌乱的脑子。 大量人认定书法就是练字，非得趴在桌子上，胳膊抬起来，脖子伸得老长，把字写歪了，还得把脸扭那会儿，这种姿势忒别扭了。
实际上不然，目前的写字，多半是坐着写的，就连坐着写不好。
关键是你得让眼去看，把字看稳了，再用手去拿。
要是手跟不上眼，那字就是瞎写的；要是眼跟不上手，那字就是没劲的。你得让这两条线，在纸上落个交点，才算动真格了。 想写好字，得先认得行书。楷书是规矩，行书是活路，隶书是古法。写行书的时候，你得心里有数，字得走点味儿。
你看那些名家，写的时候不是在那儿一个一个雕琢，而是带着那种游走的劲儿。 举个例子，王羲之的《兰亭序》，你细看那字的起笔，不是那种死板的顿下去，而是像呼吸一样自然。
你看那“之”字，有的像嫩芽冒出来，有的像闪电劈那会儿，有的像波浪打过来。
这如何写的？得看你眼里的光，看你心里的劲儿。你要是把字写得像机器人，那这就不是书法了，这是印刷品。 练字的时候，得找个地方。办公室、公园长椅、就连公交车上，只要有个地方能坐下，能抬头，就能练。大量人说务必找个宁静的书室，实际上那是骗人的。你要是在地铁里，车在摇，人在晃，那你写的字就得跟着晃，那字就散架了。你得找个地方，让手稳了，让眼定了，然后再去动笔。 光想没用，得练。练字有个诀，叫“抽点心”。你平时写的时候心是飘的，想快点写完，想找个捷径。
这时候你得把心提起来，把字写正，把那个‘正’字写对了，那个‘写’字写好了。心一正，字就稳了。心一乱，字就散了。你越是想快点，心就越乱，字越写歪。你得慢下来，慢到你认定字都变软了，变美好了。 这也得看你的底子。
有人底子薄，字就是平，就是松，写半天就是两个平。
这说明他心不静，要么眼没定。得先让眼定住，把字定住，让眼盯着纸上的墨迹，盯着那个字的结构，盯着那个字的占格。
看着看着，你的手也就跟上了。
你看那些大书法家，他们写字的时候，你仿佛没看到他们在动笔，实际上他们心里那根弦绷着呢，他们在跟纸比，跟工夫比，跟自己比。 写的时候，别忒拘泥于法度。法度是骨架，但灵魂是血肉。骨架断了，肉补不上；灵魂没了，骨架也飘了。你得懂行书的韵脚，懂隶书的古意，懂楷书的端庄。你写出一把字，那得是长出了一口气，是舒展了筋骨，是交流了心意。 你往往写不出好字，不是笔法不对，是你心里没那味儿。
那味儿是啥？是那种把日子过好了，把生活过稳了的劲儿。你要是急匆匆的，字就急，字就乱。你要是慢悠悠的，书风就稳，书风就活。 故此，写书法，归根结底是写心。你心里不慌，笔下才能顺；你心里不躁，墨色才能润。别总想着速成，别总想着技巧，你得把那些细枝末节，都落在实处，都落在心里。字是活的，人心也是活的，你得让笔下的字，跟你的心，跳得一样快，一样稳。 最终，咱不说那些虚的。
你看那些传世的好字，那都是一个个确实，一个确实，一个确实。
不是照片，不是复印，是确实用血、用汗、用工夫去换来的。你得去，你得沉下去，去琢磨，去体验。
只有沉下去了，字才能提起来；只有提起来，字才能飞起来。