清晨七点半，闹钟没响，我把自己扔进被窝。昨天那几道数学压轴题，把我绕进去了，像一条缠住手指头的蚯蚓，死活出不来。关上门，世界只剩自己的心跳，那声音大得有些吵，盖过了窗外的鸟叫。 我站在镜子前，看着镜子里那个还没睡醒的少年。他短发有点乱，眼神有点困，还没启动思索，就已经启动质疑自己是不是做错了。
这种时候，长辈们总说“稳扎稳打”，可我认定那像是填饱了肚子后的敷衍。真正的成长，或许不是一步步把路走直，而是知道该如何拐弯。 记得昨晚，我在家里写《少年成长录》，本来想写“迷茫是成长的必经之路”，结局刚打头绪，手机就响了。是班主任，问我近期心情如何样，说最近作业忒多，压力有点大。我下意识地想编个梗，说“我最近挺想家”，结局心里一紧，脱口而出：“实际上我挺迷茫，不知道该如何解决。”班主任笑了，说：“这就对了，不是完美主义，是真。”那一刻我突然认定，原来那些被认定“迟钝”的迷茫，恰恰是最值钱的东西。 那会儿我认定，成长就是像泥瓦工，先贴好砖，再砌好墙，最终刷上白漆，看起来才像个完美的作品。可目前想想，要是全世界都像被刷白漆一样规整划一，那就忒无聊了。我们每个人都是一个作品，多了一种瑕疵，多了一种不完美，反而更有意思。 上周放暑假，我在家读了一本《小王子》，又看了一部关于成长的纪录片。里面讲一个小男孩，他出于认不出自己的母亲，而在森林里迷路了，大家都劝他拉倒，告诉他“回吧，妈妈会回来的”。但那个小男孩并没有，他在那片森林里捡了各种东西，遇到了信天翁，遇到了猫头鹰，就连认识了几个小精灵。他学会了在新环境中寻找快乐，也学会了如何跟人相处。 看完后我陷入了沉思。
要是我也在成长的过程中，出于恐惧犯错而早早抽离了，那我遇到的风景大约就浅了。就像那个在森林里的小男孩，他别看带着“迷路”的烦恼，但他拥有的是真正的勇气。勇气不是无所畏惧，而是明明知道路径曲折，却依然愿意走下去。 再往后看，工夫一直一股清流，它会把你原本认识的、认不定的都打碎重组。你曾经当作过不去的坎，后来变成了你看到风景的视角；你曾经恐惧的日决，后来成了你面对风雨时的保障。
这种变化，大约就是所谓的“成长”。它不保证你会变得超级了得，但它会保证你不再只是重复昨天的自己。 有时候，我会认定生活像一场没有剧本的散场。我不知道下一站会去哪儿，也不知道明天会遇到啥样的人。但这种不确定性，反而赋予了每一天新的意义。就像画布上的颜料，颜色越杂，画面越有生命力。 我也试过追求所谓的“高效”，每天雷打不动地做一套题，背一段单词，生怕落后一步。结局呢，大脑有些干涸，连最好办的呼吸都变得艰难。而当有一天，我学会停下来，看着窗外的树叶慢慢黄，看着夕阳慢慢沉，那种感觉才是最好的“复习”。 实际上，成长的本质，就是把那个还没长大的自己，一点点磨出来。你不需求变成另一个人，你只需求保留那个敏感、好奇、愿意提问的自己，与此同时英勇地承担选择的后果。 目前的我，依然会在深夜里为一道题纠结。但这并不妨碍我笑。出于我知道，今晚的纠结，是明天成长的垫脚石。
或许明天我会恍然大悟，或许明天我会持续犯错，但方向是确定的。
只要我还在生长，就没有啥是无法跨越的。 写作终究是写给自己看的。我把这一切都写进字里行间，不是为了证明啥，只是为了确认自己还活着，并且，还努力过。 窗外的风轻轻吹过，树叶沙沙作响。少年，你预备好迎接这场未知的冒险了吗？