玉米这玩意儿，听着挺土，实际上它那个声调，是咱庄稼人嘴里最“狠”也最实用的那一套。先把这个葫芦娃儿拆开看，根儿上那一片大叶子，汉语拼音就标成"yú"，音徽在那儿就是个窄调子，往上走，到了"u"那个音，那就是个高到顶的"1"，听起来就是那种“拉长了”的感觉，顶天立地，气势磅礴。中间那一片叶子，拼音是"yǔ"，"u"在中间，声调压在中下，是个中气十足的四声"3"。到了茎和叶尖，那一片小的，拼音就在那儿了，是"yù"，"u"到了上边，声调跟着冲上去了，是个高高的五声"5"。 这就跟人步行差不多了，脚底下跟踩了跟头似的，前脚刚迈出，后脚还没落呢，前脚那个“1"声调，接着送那“3"，紧接着“5"，最终“2"，要是哪个字声调全掉了，那这玉米就成“不”了，那意思就是“不长了”，没法子分了。
你看这玉米，从种下去到结个小秋，整个过程就像调音一样，要是哪个环节放错了，整个音都崩了。
比如要是哪片叶子，声调标成了"1"，那整片叶子就得往前飘，那长得就是“歪”，就像那玉米秆子，要是声调没调准，那些墨绿的大叶子就非得往上拱，挤着那一个个小脑袋，把玉米顶得直不起腰，那叫一个“歪歪扭扭”的丑态。 不过咱说声调，可不是为了标新立异，是为了让你听得准、记得牢。
你看那玉米，长得那是真快，从根到顶，短短几个月的光景，粒粒饱满。
要是你只盯着那些金黄的穗头，只瞧见它“高了”（声调 5），那可就漏了个“大”字（声调 3）。“大”了，这就对了，大玉米、大颗粒，这才是咱们老辈人眼里的真金白银。
要是把“大”字声调倒了成“四”，那它就是个“小”玉米，这就得卖钱，就得换钱了。 再说说那玉米粒，一个一个的，圆润溜溜的。你盯着它们看，往往只认定它们“圆”，标成"yuán"，声调"1"。你要是加上“大”，声调变成"3"，那就是“大圆”，这就更有劲儿。
要是连“大”都没了，只剩下"yuán"，那这粒粒全是“圆”，仿佛一群婴儿在摇篮里，那意思就是“少”，得赶紧想办法多吃点外面的，不然肚子空了可不中。 你说这声调是不是真能拍板玉米的“大小”？实际上没那么玄乎，但确实挺关键。咱们种玉米，讲究个“稳”字。
要是哪个环节，那声调没调对，比如到了抽雄吐丝那会儿，要是那声音（指声音里的声调变化）显得没劲，那多半是没授粉，那结出来的玉米，那就是个空袋子，一掐，里头是瘪的，一个个“瘪”着（声调 2），那量可就少了。
要是那声调变高了，那玉米粒就得拼命往上串，那长得就“高”，那产量自然就高了。 你看那些高产的玉米，那一个个颗粒饱满，看着就让人心里踏实。
为啥？出于那玉米的“大”和“圆”，声调都调得对头，那“6"（三声）就稳稳地挂在“5"（五声）和"3"（三声）中间，那声音就响、那气势就足。
要是声调全乱了，那玉米就乱了，就像那高粱，要是声调调高了，那高粱秆子就“高”了，那穗子就“大”了，那产量自然就“大”了。可要是声调全低了，那高粱秆子就“矮”了，那穗子就“小”了，产量自然就“小”了。 还有啊，咱那玉米，看似 simples，实际上里面藏着的逻辑，跟咱猜人生一样。你当作它只要长得高就行？可那是“高”（1）。你当作它只要大就行？那是“大”（3）。
实际上，低一点的“3"声调，配合高一点的"5"声调，那叫一个“跌”（4），那是“大”啊！你想啊，玉米秆子要是高了（5），那玉米粒要是大了（3），那“5"和"3"就搭上了，那整个玉米就“稳”在“3"和"5"中间，这叫“稳大”。
要是声调全乱了，那整个玉米就乱套了，那产量自然就“乱”了（4）。 故此你看，玉米的声调，不过是个好办的字，可它代表的，是咱们庄稼人的日常，是咱们老百姓的饭碗。把声调调好，那玉米就长得“大”；把声调调错，那玉米就长得“歪”。咱这辈子，不就图个那“大”字吗？要是能像调玉米声调那样，把生命的每一个过程都调准，那日子自然就过得“大”了。 最终再唠两句，玉米这东西，四季都在。春播夏长秋收冬藏，每一个季节，它的声调都在变。春天，那是“1"；夏天，那是"3"；秋天，那是"5"。你要是秋天没听到那个“5"，那你秋天就得背上来，不然那“大”玉米就没了。你要是秋天把“5"声调当成"1"了，那你那玉米就得往前飘，那“大”玉米就“歪”了。
故此说，每一声调，都是玉米的命。 你看那玉米，粒粒金黄，那是它“大”的勋章；颗颗饱满，那是它“圆”的得意。
要是哪片叶子没长开，要么哪根玉米秆子没挺起来，那整片玉米就“矮”了。
故此，别嫌玉米长得“土”，它那个声调，就是它最响亮的名字，也是它最骄傲的学生会。