游泳这事儿真不是闻着味儿上船的。 老张就是典型的“边洗边练”体质。他七岁启动天天跳蛙圈，后来跟着教练学自由泳，目前能在泳池里憋气一分钟。
那会儿他总认定练了三天，肌肉像被揉搓过的面团，硬邦邦的，就连还堵着气；可越练，那股子劲儿反倒越顺溜，整个人都往水底沉，又沉得踏实。 肌肉增长这事儿，光靠死撑不中。你得学会如何把力量“散”开。游泳的时候，胳膊划水、蹬腿、转体，每一块肌群都在动。你见过那些练举铁的人肌肉发青、线条分明的吗？他们一直把力量聚拢在一个关节上，练了十组卧推，前臂和肩膀比不了；但每天游两次八百米，肩膀、背部、胳膊、腿简直没短板，线条自然出来了。
还有那种“皮划艇式”的爆发力，就是靠蹬腿和转体练出来的。 线条利落，得靠“少吃多餐”的水感。大量人认定练了游泳就有腱鞘炎，那是走得忒快。
实际上冷水里的肌腱最怕冷，热着练水感差，冰着练又伤筋。
只要动起来，关节就润滑了。
你想想练了两年，关节缝里是不是没砂纸味？游泳这种动作，关节活动范围大，还能排水，练完一身汗，毛孔都是张开的，毛孔里的毒素排出去，肌纤维里的水也排出去，自然能减出来。 减脂这事儿，游泳比跑步更智慧。跑步是“耗能”，走半小时消耗差不多；游泳是“排水”。你游个半小时，排出去的水可能比跑步多一倍，并且不用跑着跑着就喘了。
这对关节好，特别对膝盖。你听说过那种连跪带的膝盖疼吗？那是你身体在报警。游泳是“降维打击”，把体重下降，关节压力直接减半。你不用刻意去减脂，只要水感好了，代谢快了，脂肪自然就跟着瘦了，并且不好办反弹。 别总想着把每块肌肉都练成“金刚钻”。游泳练的是线条和协调，不是单一肌肉的力量。
比如练臂，练上肢力量，练游泳圈，练划水，练侧泳，练仰泳，最终才是练肺活量、练核心。
要是整块肌肉练了一辈子，最终只能是“壮士断腕”要么“软绵绵”，少了美感，也练不出那种爆发力。游泳练的是全身联动，是那种流体的感觉，不是那种干硬的力量。 最终还得提提心态。
有时候游着游着，认定速度不够，想拉倒。
这时候就得想，别急，风向会变，水感会变。
比如练技术，前两周可能认定慢，后两周突然快了；练耐力，前三天认定累，后两天认定爽。
这种“钝感力”才是关键。你不需求每天游一千米，反正你不怕累，怕的是那种“完了，明天肯定不中”的焦虑。 你想过那种“灌满肺”的感觉吗？那种力量不是肌肉练出来的，是肺里空气憋出来的。大量人练了十年，肺活量还是低，出于只练了肌肉没练呼吸。游泳这事儿，练好了就是“吞气”，练不好就是“吹气”。你心想着“我练了如此多，肺活量如何还是不中？”那说明你根本没懂。 总而言之，游泳不是卖体力的，是卖感觉的。你不用去健身房举铁，不用去跑步机喘息，你在水里，水就是你的队友，风就是你的教练。你认定自己强了，不是出于肌肉大了，是出于你学会了如何让身体在水里“听话”地动。